Tere tulemast suurtesse siseruumidesse: Berkshiresis kutsuvad muuseumid

Mass MoCA-s ja Clarkis on õigeaegsed uued näitused, kuid meie kriitik leiab sama palju olulisust Maneti natüürmortis või Ingresi joonistuses.

Massachusettsi Kaasaegse Kunsti Muuseumi Blane De St. Croix

WILLIAMSTOWN, Massachusetts. Muuseumid, mis näisid New Yorgis taasavamise äärel, jäävad pärast seda, kui kuberner Andrew Cuomo eelmisel nädalal osariigi taasavamiskava muutis, suletuks. Californias on korraks taasavatud kunstiasutused pidanud oma uksed taas tabaluku panema. Kuna koroonaviiruse epideemia intensiivistub kogu riigis, on muuseumid pidanud oma plaane uueks kaasamiseks ümber kalibreerima. Mäletate, kui arvasite, et teie esimene muuseumikülastus tundub pandeemia vaibudes tuluna?

Pärast nelja kuud, mil ainsad muuseumid, mida ma nägin, olid minu telefoniekraanil, läksin siin Berkshiresis kahte: Clarki kunstiinstituut Williamstownis ja Massachusettsi kaasaegse kunsti muuseum naaberriigis North Adamsis. Mõlemad nõuavad nüüd ettetellimist, samuti maske. Mõlemad lubavad vaid murdosa koguvõimsusest, kuigi teil ei tohiks olla probleeme pesa leidmisega; Kuna kõik piirkonna kultuurifestivalid – Tanglewood, Jacob’s Pillow, Williamstowni teatrifestival – on ära jäetud, on muuseumid kohaliku publiku ja sitkete kunstihuviliste jaoks, kes on valmis siia reisima, koondunud. (Massachusetts nõuab, et osariigist väljas olevad külastajad peavad end 14 päevaks karantiinis hoidma, kuigi New Yorgist, New Jerseyst ja teistest Uus-Inglismaa osariikidest pärit külastajad on direktiivist vabastatud.)

Ootasin, et kõige enam üllatavad uued sanitaarreeglid: kuidas reguleeritakse ringlust, kuidas valvurid oma uute kohustustega toime tulevad, mis toimub kohvikutes ja vannitubades. Kuid reeglid ei olnud nii pealetükkivad – kui saate nendel halbadel päevadel hakkama supermarketi vahekäiguga, saate hakkama ka galeriidega. Seda suurem üllatus oli kunsti enda mõju, mis mõnes ruumis tunda andis nagu salv armetute aegade jaoks ja teistes nagu tühisused kadunud maailmast.

Pilt

Krediit...Tony Cicola / The New York Times

Mass MoCA-sse saabumise mehhanism on peaaegu valutu, kui teil on telefonis pilet. Muuseumi sisehoovis Natalie Jeremijenko metsasalu kõrvale püstitatud telgi all. tagurpidi puud , skaneeris maskiga teenindaja mind sisse, küsis, kas mul on Covidi sümptomeid, ja käsitles mõningaid sotsiaalse distantseerumise põhimõtteid. Sees on mõnel trepikojal ja ukseavadel ühesuunalised indikaatorid, valged täpid galerii korrustel näitavad mõistlikke kohti seismiseks ja kuue jala nooled seintel viitavad sobivatele inimestevahelistele tühikutele.

Hingamisruumi ei olnud raske leida: Mass MoCA 250 000 ruutjalga ümberehitatud tehasehooned pakuvad piisavalt pinda hügieenilise kunsti väärtustamiseks ja ma olin sageli galeriis ainus inimene. Sol LeWitti enam kui 100 seinajoonistust, mille värvid ja jooned lainevad üle kolme vana veski korruse, olid kõik minu omad laupäeva pärastlõunal, nagu ka galeriid, mis olid pühendatud Jenny Holzerile, kelle rästikud aksioomid — KAITSE MIND SELLE EEST, MIDA MA TAHAN , RAHA LOOB MAITSE, kõik klassikud — ilmuvad nisupastaga plakatitele või kumeratele LED-siltidele.

Mass MoCA on avanud ka kaks uut näitust, mida Covidi sulgemine veidi edasi lükkas. Üks on New Yorgi ökoloogiliselt meelestatud kunstniku Blane De St. Croixi suur vitriin. Maalitud puidu ja vaigu virnad või tohutu torgatud, vedela vahtpolüstürooli leht viitavad igikeltsa sulamisele ja kulunud kivimitele; valatud arktilisi pindu muutva kortsuspaberi kaardilehed. Tema töödel on vääriline roheline süda, kuigi mind huvitab palju rohkem kunst, mis dramatiseerib kliimamuutustega elamise kogemust (nagu mõned USA põhjapoolseimas linnas Utqiagvikis, Alaska osariigis filmitud dokumentaalkaadrid soovitasid), kui pelgalt tõsiasi. selle esinemisest.

Pilt

Krediit...Tony Cicola / The New York Times

Pilt

Krediit...Tony Cicola / The New York Times

Grupinäitus, Suudlemine läbi kardina, Esineb 10 kunstnikku, kes tegelevad tõlkimise teemaga, kuigi teema on nii laialt määratletud – sõnad uutesse keeltesse, pildid uude konteksti, inimesed uutesse rahvustesse –, et see variseb endasse. Selle tugevaim osaleja on Brooklynis elav kunstnik ja kirjanik Kameelah Janan Rasheed, kelle ruumi täitvad kollaažid lõikavad musta luule, filosoofia ja arhiivimaterjali uue tähendusega mõjuvatesse keskkondadesse. Kuid liiga paljud kunstnikud tõlgivad siin sama sõna-sõnalt kui Duolingo rakendus: Justin Favela teeb ümber akadeemilise Mehhiko maastikumaali, kuid seekord piñatade pehme paberiga; Jessica Vaughn teeb minimalistliku ruudustiku ümber, kuid seekord Chicago metroo istmetega.

Just lääne pool Williamstownis on Clark pidanud oma näituseprogrammi olulisel määral ümber arvutama. Kaks etendust on aasta võrra edasi lükatud. Nüüd paigaldatakse jooksvalt kohaspetsiifiliste väliskulptuuride suvenäitus, mis on mõeldud kohtumiseks kogu instituudi 140-aakrisel maapinnal. Praegu on valmis vaid üks teos: Analia Sabani võluv 'Õpetage lehma joonistama', üle karjamaa jooksev puittara, mille diagonaalsed lõhestatud rööpad meenutavad sissejuhatava kunstikursuse tunde: ühe punkti perspektiiv, kolmandate reegel, kuldlõige . Tara on ruumijoonistus nii inimestest külastajatele kui ka Clarki elanikele, kellele see on juba meeldinud. (Nairy Baghramiani, Haegue Yangi ja teiste skulptuurid paigaldatakse hiljem sel suvel.)

Pilt

Krediit...Tony Cicola / The New York Times

Edasisi liikidevahelisi koostöövõimalusi leiab mäe otsas asuvast paviljonist, kus Berliini kunstnik Lin May Saeed ’i süngelt humoorikal näitusel Loomade saabumine eksponeerib skulptuure, joonistusi, bareljeefe ja metallitöid, mis uurivad inimese ja looma suhete eetikat ja emotsioone. Motiive on nii tuttavaid (Püha Hieronymus ja lõvi) kui ka ettenägematuid (Doha siluetti ees rippuv kaamel), kuid ühel enne pandeemiat valminud polüstüreenist kujundil on ootamatult uus resonants: öelge pangoliinile tere , pika koonuga ketendav imetaja, keda kahtlustatakse uudse koroonaviiruse peremeesorganismis. Proua Saeedi kunst viitab sellele, et selline zoonoos nagu Covid-19 on meie ja loomade, keda me armastame, müüme, sööme, joonistame, vastastikuse sõltuvuse kõige virulentseim ilming.

Sellegipoolest on kõige mõttekam naasta Clarki ajaloolise kollektsiooni juurde, mis hoidis oma ala Williamstowni avalikkusele heldelt avatuna kogu sulgemise ajal. (Iga galerii sissepääsu juures on kirjas maksimaalne mahutavus; pühapäeval, mil ma läksin, ei pidanud ma kunagi ootama, et sinna siseneda.) Seal on Konstaabel 1816. aastal maalitud nisupõld, mille halastus kummutab selle aasta katastroofiliselt külma suve, mil viljasaagi langus kutsus esile tervise- ja majanduskriisi, mis ei erine meie omast.

Seal on võimatult pakkumine Maneti hiline natüürmort , iga roosi kroonleht on nii põgenev ja kaasaegne, et tundsin, kuidas mu higise kirurgilise maski all hinge tõmbab. Seal on minu lemmik Bonnard 1891. aastal tehtud pilt, mis surub kaks koeraga mängivat naist täppide, hõlmikpuu ja päevalillede mässuliseks kokkupõrkeks. Ja Herbert ja Carol Diamondi kollektsioonist pärit äsja annetatud joonistuste esitlus sisaldab Ingresi armastajaid ja Delacroix' pühakuid, kes on range taju mudelid.

Kas on kergemeelne väita, et 19. sajandi prantsuse maalid ja joonistused Clarkis pakuvad tänapäeval sama palju või rohkem kui Mass MoCA installatsioonid ja videod? ma ei usu. Kui Covidi kriisi üheks tunnuseks on olnud juba käimasolevate muutuste kiirenemine, siis kunstimaailmas oleme näinud, kuidas päris paljud oma asjakohasuse üle trumbanud praktikud pole nii asjakohased, kui väitsid. Mida oleme viimase nelja kuu jooksul vajanud? Millest me lõpuks ilma jäänud pole?

Mass MoCA tõlkesaates ütleb brošüür, et kunstnikud käsitlevad õigeaegseid ja kiireloomulisi küsimusi, isegi kui uued seinatekstid vabandavad murelikult, et saade tuli kokku enne koroonaviiruse puhangut ja George Floydi mõrva. Kas võiksime leppida sellega, et kaasaegne kunst – isegi kui see pöörab pilgu rassi ja rahvuse, haiguste ja kliima poole – ei ole nii kiireloomuline kui värske uudiste aruanne? Kas tõesti kiireloomuline ettevõtmine võib katku ja protesti ajal mitte esitada ikka ja jälle küsimusi, vaid aidata luua avalikkust, kes suudab neile vastata?

Pilt

Krediit...Tony Cicola / The New York Times

Vabandust, et läksin täielikult kantiaanlikuks, kuid Covidi ajastu muuseumis selgub, et kunsti poliitiline jõud tuleneb ikkagi eelkõige sellest, et sellel puudub pragmaatiline rakendus. See ei saa maailma parandada. See ei toimi aeglasema ja eliitlikuma suhtlusvahendina. See seisab enda eest, seisab silmitsi meie kujutlusvõime ja intellektiga ning kujundab seega meie kui vabade kodanike võimeid. Mis tähendab, et Ingresi joonistusel või Bonnardi maalidel on sama palju asjakohasust kui hr De Saint Croixi ökoloogilistel installatsioonidel või proua Rasheedi tekstikollaažidel, kuivõrd igaüks neist pakub meile vaid pilgukese inimvabadusest – see lubadus, et nüüd tunneme end iga päev libisemas. meist eemal ja ilma milleta me ikka hakkama ei saa.

Kui ma otsin kunsti rahvusliku katastroofi ajal, siis mitte sellepärast, et mul oleks vaja seda katastroofi mulle selgitada. Ja see ei ole sellepärast, et ma tahan seda katastroofi ilusate piltide looriga blokeerida. See on lihtsam kui see. Põhjus on selles, et mulle tuleb meelde tuletada, mille nimel elada.


Mass MoCA

1040 Mass MoCA Way, North Adams, Mass. 413-662-2111, massmoca.org . Eelmüügist on vaja pileteid, need on saadaval veebisaidil.

Clarki kunstiinstituut

225 South Street, Williamstown, Mass. 413-458-2303, clarkart.edu . Piletid eelmüügist on saadaval veebisaidil.