Vanglakunst, tume koht, kust muusa kunagi ei lahku

Joonistuskeskuse saade annab hingelähedase avalduse loomingulise väljenduse olemusest ja sellest, mida tähendab vangistuses viibimine.

Fatima Meeri 1976. aasta joonistus, mille ta tegi Lõuna-Aafrika apartheidiajastul naistevanglas. Seda saab vaadata joonistuskeskuse jaotises The Pencil Is a Key.

Oma uue raamatu avamisel Koomiksite tegemine , karikaturist ja MacArthuri kaaslane Lynda Barry tuletab oma täiskasvanud lugejatele meelde, et nad tegid kunsti juba noorena, isegi kui nad selle iseteadlikult juba ammu lõpetasid. Oli aeg, mil joonistamine ja kirjutamine ei olnud teie jaoks lahus, kirjutab ta. Me joonistame enne, kui meid õpetatakse.

Mõtlesin pr Barry sõnadele paberile märke tegemise loomupärasest ülimuslikkusest uurides Pliiats on võti , kuni tähelepanuväärne näitus joonistuskeskuses. Saates on umbes 140 joonistust, mille on teinud enam kui 50 kunstnikku – mõned neist olid alustanud joonistamisega ammu enne vangistamist ja teised, kes leidsid oma loomingulise hääle trellide taga.

Mõistet vangistus kasutatakse siin mõnevõrra lõdvalt. Kataloogis määratlevad kuraatorid – kõik neli organisatsiooni kuraatoripersonali liiget ja direktor – vangistust mis tahes olukorrana, kus üksikisikult võetakse vabadust. Ma kohandaksin seda füüsiline vabadus, sest näitusel on esindatud kunstnikud, kes on sattunud vastu nende tahtmist vanglatesse, olgu siis Prantsuse revolutsiooniaegsetes vanglates, Nõukogude gulagis, vaimuhaiglates või USA-s massilise vangistuse all.

See loetelu kajastab vaid osaliselt nende teoste päritolu aegasid ja kohti; selline laius teebki saate nii ebatavaliseks. Kuigi seinasildid annavad teavet kunstnike identiteedi ja vangistuse asjaolude kohta, sealhulgas oletatava süütuse või süü kohta, ei puuduta film The Pencil Is a Key lõppkokkuvõttes vangistamispoliitikat. Luues seoseid sajandite ja kultuuride vahel, annab etendus hingestatud avalduse loomingulise väljenduse fundamentaalsest olemusest ja sellest, mida tähendab vangistuses viibimine.

Pilt

Krediit...Metropolitani kunstimuuseum; Art Resource'i kaudu

Etendus algab tuttavate nimedega, nagu Honoré Daumier ja Gustave Courbet , kes mõlemad vangistati Prantsusmaa segasel 19. sajandil (Daumier karikatuuri eest kuningast; Courbet oma osa eest Pariisi kommuunis). Nende kaasamine annab märku mitte ainult näituse ajaloolisest haardest, vaid ka selle institutsionaalselt tõsisest eesmärgist keskenduda peamiselt neile, kes on – kas nad ise või ühiskonna poolt – kunstnikena identifitseeritud, mitte vangidele, kes on juhtumisi kunsti teinud.

Teises galeriis on kohutavaid erandeid: prožektorid sisse lülitatud chicano riided , mis on joonistused taskurätikutel ja ümbrikujoonised. Nendel juhtudel, selle asemel, et keskenduda konkreetsetele loojatele, on kuraatorid lisanud kümneid näiteid leidlike ja barokkide žanrite valgustamiseks. kaasaegne Ameerika vanglakunst .

Seega etendus, mis algab üsna traditsiooniliselt, härra Daumieri vaimukate litograafiate ja hr Courbet' kaebliku rakuvisandiga, kaldub kiiresti avardavamale ja ettearvamatumale territooriumile.

Pilt

Krediit...Jean Blochi kollektsioon, Saint-Didier-au-Mont-d'Or

Pilt

Krediit...Donald Ellise galerii kaudu

TO jooniste seeriad Prantsusmaal Mazase ja seejärel Saint-Josephi vangla kinnipeetava Migroni teos räägib koomiksistiilis loo mehest, kes mõrvab oma naise väljavalitu. Selle lihtsatel vormidel ja rikkalikel värvidel on diaristikaga vähetõenäoline resonants pearaamatu joonised kõrval Ulguv hunt , Karu süda ja Etadleuh Doanmoe , kelle teosed annavad pilgu nende põlisrahvaste vägitegudele ja võitlustele Ameerika Ühendriikide valitsuse vastu. Need kolm kuulusid 72 lõunatasandiku liidri hulka, kes vangistati Fort Marionis pärast 19. sajandi lõpu Punase jõe sõda, kuid kaks neist saadeti esmalt Fort Silli – millest, nagu seina tekst märgib, sai Jaapani-Ameerika interneerimispaik. peaaegu seitse aastakümmet hiljem.

Paaril söejoonistel, Minu Okubo väljendab interneerimise valu, esitades ülestõstetud kätega jämedate tõmmetega kivinäolisi kujusid. See poos meenutas mulle fotosid holokaustist, mis on kujutatud lähedal asuvas töörühmas. Kõige kummitavamad on kaks painajalikku visandit luukeredest, kes mängivad klarnetit – etüüdid maali jaoks Surm võidukas (1944) — tegi Felix Nussbaum varsti enne seda, kui ta Auschwitzis tapeti.

Pliiats on võti jookseb kronoloogiliselt, kuid üks selle tugevusi (sellele aitab kaasa asjaolu, et joonistuskeskuse põhigaleriid koosnevad ainult kahest ruumist) on see, et saate selle kaudu jälgida erinevaid teid ja ühendusi. Väike laastav kollektsioon Gulagi laagritest pärit käsitsi valmistatud õnnitluskaarte – üks lihavõttepühade puhul kujutab tibukest, kes murdub koorest lahti, kett kaelas – kujutab endast tänapäeva ümbrikukunsti: mõlemad näivad olevat tehtud lähedastele saatmiseks, ja mõlemad kasutavad üldisi kujutisi isiklikuks väljenduseks.

Pilt

Krediit...Jaapani Ameerika rahvusmuuseum

Pilt

Krediit...Mahmoud Mohamed Abd El Aziz (Yassin Mohamed)

Pilt

Krediit...Mälu ja inimõiguste muuseum

Tähelepanuväärne on see, et Mahmoud Mohamed Abd El Azizi teose A Plea to God, mille ta joonistas 2018. aastal Egiptuses valitsusvastastel meeleavaldustel osalemise eest vangis istudes, kompositsioon on peaaegu identne Tšiili kunstniku omaga. Miguel Lawner Steiman ’s Navidad en Ritoque (jõulud ritoque’is), mis on tehtud ajal, mil ta oli vangis Tšiili koonduslaagris 1974. aastal. Kaks praegust linnulennult vaadet meestele – arvatavasti kunstnikele endile – on oma kongis joonistuste kohal küürus.

Sellised sarnasused tekitavad küsimusi: kas vanglakunsti esteetikat on võimalik tuvastada või määratleda? Kas vangistuses olevad inimesed joonistavad tõenäolisemalt teatud asju? Kuraatorid väldivad tüpoloogiat, kuid teemad ja motiivid tulevad esile. Päris paljud kunstnikud on aja veetnud oma kaasvangidest portreesid tehes, sealhulgas Zhang Yue Hiinas, José Alvarez (D.O.P.A.) Ameerika Ühendriikides ja Azza Abo Rebieh Süürias; teised, nagu Inez Nathaniel-Walker , unistasid inimesed, keda nad joonistasid.

Ehitatud keskkonna kujutamine on tavaline, olgu see siis intiimne ja elav elupilt Fatima järv , kes vangistati Lõuna-Aafrika apartheidiajastul või tihedas linnapildis, kus ei olnud inimesi ja mille on mälu järgi joonistanud Abdualmalik Abud , kes veetis peaaegu 15 aastat Guantánamo lahes. (Tema rahulik sketš erineb teravalt Guantánamo kinnipeetava Abu Zubaydahi hiljuti avaldatud joonistega piinamisest, mida ta CIA poolt salavanglates talus, mis tehti juriidilise tõendina ja avaldati ajalehes The New York Times.)

Pilt

Krediit...Azza Abo Rebieh

Pilt

Krediit...Zhang Yue

Pilt

Krediit...Abdualmalik Abud

Pilt

Krediit...Kollektsioon Daniel Buchholz & Christopher Müller

Mõned on püüdnud oma vangistusest pääseda, valades lehele oma kujutlusvõime sisu: Frank Jones, kauaaegne vang Texase osariigi kinnipidamisasutuses Huntsville'is, joonistas kummitusi ja kuradeid punastesse ja sinistesse ehitistesse, mis näivad tulest praksuvat. Marcus Behmer , kelle natsid homoseksuaalsuse eest vangistasid, on siin esindatud kolme triibulise, okultismilaadse joonistusega inimestest, loomadest ja hübriidsetest olenditest.

„Pliiats on võti” läbides tegin märkmeid mõne viisi kohta, kuidas joonistamine vangistuses viibivate inimeste jaoks toimib: dokumentatsioonina või identiteedi väljendajana; vahendina maailmaga ühenduse loomiseks või teiste maailmade loomiseks; valuuta või suhtluse vormina. Eriti seetõttu, et see väldib keerulist juriidilist süütust või süüd, tekitab näitus tõsist, empaatilist mõtlemist.

See paneb sind uuesti mõtlema, mis kunst on, mida saab ja suudab. Pliiatsi või pliiatsi paberile panemine sellistes oludes tähendab oma inimlikkuse taaskehtestamist – endale ja teistele meelde tuletamist, et olete olemas. See on viis öelda, et olen ikka veel siin, kui võimud ei taha, et sind nähakse.


Pliiats on võti: vangistatud kunstnike joonistused

kuni 5. jaanuarini Drawing Centeris, 35 Wooster Street, Manhattan; 212-219-2166, drawingcenter.org .